এক যত্ন করে আমার মতন করে তোমায় সাজিয়ে নিতে চেয়েছিলাম বাস টিকিটে ম্যাচ বাক্সে সবুজ শাড়ি নীল সালোয়ার আদর করে যত্ন করে ঠিক যেভাবে ছবির কবি বাঁধিয়ে রাখেন পংক্তিগুলো যত্ন করে রেখেছিলাম তোমার সাজে আমায় আমি ভীষণ ভালবেসেছিলাম দুই আর তারপর তোমার দিকে তাকিয়ে আমার বুক কেঁপে ওঠে দুহাতে রুদ্রাক্ষের মালা গেরুয়া আটপৌরে শাড়ি উন্নত যৌবন ডানহাতে ত্রিশূল আর অন্যহাতে সন্তান পালন কিন্তু কপালে কি কাঁচপোকা টিপ্ ? অভ্যস্ত যন্ত্রনা পেরিয়ে পায়ে পায়ে সন্ধ্যা তার মধ্যে একফোঁটা চলকানো হাঁসি সেই আয়নায় বাইশ বছর আগেকার রমণীর মুখ ভেসে ওঠে অসাবধানে ডালাস